甲斐くんと林山、たまに戸田。誕生編 ２

キラキラ

「なぁ林山、俺結婚したい。結婚したら子ども2人がいいなぁ、女の子と男の子。そう思うだろ？」

未来予想図を恋人でなく、俺に語り始めたこの男、ご存知甲斐くん。

ハゲが気になり始め、帽子をしょっちゅう被っている男。

「俺に言うなよ。気持ち悪ぃだろ？」

「だってお前しか言える相手いないんだもん。」

かぁ・・・寂しい。

しかも『だって・・・だもん』って。

「俺さぁ、お前しかいないんだよ。お前じゃなきゃダメなんだ。」

「それはよかった。でも今後一切この感じ無しな。」

「そういう冷めた対応・・・嫌いじゃないよ。まぁお前だって結婚したいだろ？子どもの名前とかどうするの？」

閉店作業をしながら話を進める甲斐くん。

「普通の名前でいいかな。今変な名前多いだろ？後先考えないで決めるやつ。」

「キラキラネームってやつね。俺もそれには賛成だな。」

続けて話す甲斐くん。

「俺美しいに大樹の樹って漢字使って名前つけてあげたい。」

「なになに・・・『みき』ちゃんかぁ。いい名前だな。お前にしては上出来だよ。」

「違うよ。『み〇きー』君だよ。」

「キラキラ！！それがキラキラネームでしょうが！！」

「みんなに夢や感動を与えることができる人になってほしいんだ。」

「理由はちゃんとしてるけど結局キラキラだよ。ダメとは言わないが。」

「じゃあ・・・『尼茂（に〇）』は？」

「キラキラだし意味わからん！！何？結局キラキラにしたいの？俺の意見賛成とか言いながら。」

「じゃあ何て名前がいいんだよぉ・・・私たちの・・・」

「死ね！」

３０代半ばでこんな低俗な言葉を発するとは思いもしなかった。

閉店作業が終わり、二人揃って暗い夜道を帰った。

「ねぇねぇ、『絵留桜（え〇ざ）』は？」

帰り道もずっとキラキラネームを発する甲斐くん。

帽子を被り忘れた甲斐くんの頭も街灯にあたりキラキラしていた。